#02 / Fragmento de la novela

Capítulo 1. ¿Cómo empezó todo?

¿Nunca te ha ocurrido despertarte una mañana con una mezcla de nervios y euforia, sabiendo que en pocas horas tu vida puede dar un giro? no acabas de saber de cuánto será, 90º, 180º o 360º, pero girará, y aunque acabes volviendo al punto de partida, no será lo mismo. No hablo de los nervios de un día de examen o del primer día de vacaciones que tanto esperas, ya seas estudiante o trabajador. Me refiero a esa sensación de que algo grande va a pasarte, lo puedes llamar presentimiento, premonición, corazonada, hay algo en el aire que te electriza la piel. Tal vez algo parecido sientan cada Navidad miles de personas cuando se acerca el gran sorteo de la lotería nacional y para algunos se cumple, pero eso ha sido fruto del azar. Cuando es algo que sólo tú sientes, te llega al interior y tienes la certeza de que para los demás no significaría lo mismo; estás antes una experiencia profundamente personal.

Y es precisamente con esa sensación de que su mundo podía cambiar, que Alexander se levantó esa mañana para dirigirse al antiguo edificio de la facultad de Derecho en la ciudad de Granada. Los programas de intercambio tienen varias finalidades y muchas de ellas dependen del enfoque que el estudiante les dé, ya sea conocer un nuevo país, pasar innumerables noches en blanco -no precisamente estudiando-, aprobar el mayor número posible de asignaturas y configurarse un mejor cv, pero menos son los que buscan cambiar algo en su vida.

A casi todos nos ha pasado alguna vez sentirnos agobiados, estresados por los problemas cotidianos, buscamos poder cruzar una puerta mágica detrás de la cual ese peso que nos oprime la mente y el corazón no tenga cabida, desaparezca, se volatilice y nos podamos permitir el lujo de sentirnos libres, sonrientes y felices. Alexander necesitaba encontrar su puerta mágica pero no sabía dónde ni cómo hacerlo. Lo que también desconocía es que, la mayor parte de las veces, cuando anhelas un cambio y te esfuerzas en provocarlo… acaba sucediendo.

Y sí, se había esforzado en provocarlo, al menos lo suficiente como para tener el privilegio de sentarse en el aula como candidato a una de las plazas que la Universidad destina cada año en su intercambio con universidades norteamericanas. ¿Por qué buscaba una universidad norteamericana?, podrías preguntar. Y con toda la razón, pues la mayoría de los estudiantes buscan en Europa su trimestre o su curso completo, de experiencias, aventuras, amores, fiestas y estudios. Pero a Alexander lo mueve un espíritu tal vez más aventurero y en esta ocasión, además, una razón totalmente distinta.

Si quisieras escapar o huir, ¿te esconderías en la casa de al lado? ¿O incluso en el pueblo de al lado?, tal vez pensarás que cuanto más lejos, más fácil será olvidar porque deseaste irte. Europa no fue la elegida, no porque no pusiera a su alcance las mejores universidades o las más antiguas, la posibilidad de perfeccionar los idiomas que ya conocía… Sino porque sentía que no estaría lo suficientemente lejos de su vida, de sus problemas… además del recuerdo de Cristina, que volvía a su mente muy a menudo y que le provocaba un nudo en el estómago cada vez.

El proceso de selección era sencillo, el centenar largo de candidatos se ordenaban en un ranking de notas. La lista de universidades de destino y el número de plazas se conocían con antelación y a medida que se nombraban los interesados, éstos decían su destino elegido, de manera que cuando estas se agotaban, se podía pasar a la reserva de esa universidad o un puesto de otra. Así fue como una tras otra, las plazas se fueron ocupando, primero las universidades de mayor prestigio, después otras menos conocidas, luego las que estaban en lugares menos atractivos, ¿entre ir a una universidad en California y otra en Iowa? Para un español medio hay diferencia, la primera sale mucho más en las series y en las películas. Hacía más de una hora que uno tras otro se decían nombres de universidades, las dirigentes responsables de organizar el sorteo tachaban la plaza ocupada y mostraban en pantalla las vacantes que iban quedando al público que abarrotaba el aula. Durante más de 60 largos minutos, Alexander tuvo toda su atención en sólo siete círculos blancos de la pantalla. El número de plazas que la Universidad Laval de Quebec ofrecía para el intercambio.

Quebec, esa región francófona de la zona este de Canadá, un país tan frío como calurosos son sus ciudadanos. Tal vez el hecho de hablar francés con un notable buen nivel, hubiera provocado que Alexander se decantara por este destino. Si pensamos en los países de habla francesa en Europa encontramos obviamente a Francia, alguna zona de Suiza y la región sur de Bélgica. Los tres países en el lado oeste del continente, al igual que España, sí, definitivamente ninguno lo bastante alejado de su país natal.

Fue con ese sentimiento de nervios y euforia que Alexander se levantó ese día en su pequeño piso compartido, caminó en una fresca mañana de finales de invierno a través de las zonas de Fuentenueva y Gran Capitan, giró a la derecha en la calle de San Jerónimo y llegó ante la imponente fachada barroca del siglo XVIII tan característica de la facultad a la que nunca asistió como alumno, pero a la que ya había entrado varias veces. Cuanto más se acercaba el momento de oír su nombre y poder influir sobre su destino, mayor era la sensación de presión en el estómago. El calor de la sala, sobre todo por la cantidad de personas allí congregadas, provocaba un efecto de extraño adormecimiento, ayudado por la monotonía de los nombres y los destinos. De vez en cuando, alguien con mejor expediente pedía plaza en la Universidad Laval, eso provocaba en Alexander una enorme desazón, lo sacaba de su adormecimiento y apretaba más su estómago. “Unos pocos más como él y estaré fuera de la lista” se decía… “Ahora que he llegado aquí, que varias decenas han elegido, no me querría quedar fuera, aunque es lógico, si la universidad que ellos quieren ya no tiene plazas, empezarán a pedir las libres, es cuestión de tiempo y de personas. ¿Qué llegará antes? ¿Mi turno de elegir o el candidato que ocupe la séptima plaza?”.

Y a falta de tres plazas, pronunciaron su nombre. Esa sensación mezcla de orgullo, satisfacción y júbilo salió de su boca moderando una simple respuesta que llevaba mucho más tiempo esperando que ese “más de una hora”: “Universidad Laval”.



 De pronto dejó de escuchar… dejó de oír… las personas a su alrededor ya no importaban, el único ruido estaba ahora en su mente; había dado el primer gran paso (y seguramente el más difícil) para embarcarse en la que esperaba fuera una gran aventura. Todo en su cabeza daba vueltas: detalles del vuelo, fechas, elección de asignaturas, condiciones climatológicas, tipo de ropa, ¿dónde vivir? Había pasado semanas reflexionando sobre las posibilidades de poder ir, se había metido en el proceso con la única finalidad de ser aceptado en ese destino, una apuesta arriesgada sin duda, la única universidad francoparlante de la lista. Durante esas semanas de espera hasta el día de la asignación preparó meticulosamente su decisión, Alexander es así, ordenado y muy organizado. Es una cualidad que le acompaña desde hace muchos años y que configura una forma de ser y de existir relativamente estresante. Es el síndrome del eterno optimizador, las cosas no pueden ser dejadas al azar, pues no confía en que vayan a salir bien. Antes de tomar una decisión importante hay que analizar la mayor cantidad posible de datos, contrastar fuentes, pedir opiniones a quienes saben. No es búsqueda de aprobación, no es miedo al fracaso, sino una corroboración de que va por buen camino. En ocasiones no había sido así: con Cristina, unos meses atrás, se había dejado ir y le había hablado de mala manera, sin pensar en las consecuencias; ahora la echaba de menos ¿Cómo no hacerlo? Tantos años y tantas cosas que habían compartido, buenas y malas… las primeras lecciones de esquí y luego de snowboard en Sierra Nevada, las escapadas de domingo a las playas de Nerja, Salobreña y Almuñecar; alguna acampada de vacaciones en Tarifa o Cabo de Gata; o dos o tres fines de semana de fiesta en Madrid visitando a los amigos de Alexander que habían ido allí a estudiar.

Pero no se trataba sólo de los viajes, la mayoría de las calles de la ciudad le recordaban a Cristina y eso le dolía enormemente, las tardes de té y crepes en Ábaco mirando la Alhambra; los tapeos en Gonzalo Gallas, calle Navas o la zona de Plaza de Toros. Cruzar los paseíllos universitarios, quedar en la plaza Bib-Rambla, Einstein, Gracia, Reyes Católicos o de los lobos; ir de compras por calle Recogidas; pasear por Acera del Darro hasta el río. Las tardes después del esquí parando en House Café mientras bajaban de la sierra, o algunas noches de verano subiendo desde Granada para las veladas a la luz de las estrellas. Fiestas interminables durante varios años, desde Meeting Point, Embrujo, Industrial Copera, Mae West, Granada 10 y muchas otras discotecas que habían conocido momentos de auge y decadencia. Obviamente no todo era bueno, también habían vivido desavenencias y discusiones, pero habían sido lo de menos y bueno, las cosas malas son las que se intenta no recordar.

Varios meses habían pasado desde aquello y éste era su momento; había navegado por internet, indagado la página web de la universidad de destino, visitado el campus a vuelo de pájaro, sabía cuándo empezaban las clases, cuánto costaría el vuelo, la distancia entre su facultad y el edificio de la residencia universitaria, el pabellón de deportes, la conexión en bus desde el aeropuerto de Montreal y la estación de Quebec, el clima, las temperaturas mínimas a lo largo del invierno que iba a pasar allí si conseguía la plaza, el tipo de visado, los documentos necesarios para conseguirlo… No dejaba nada al azar y lo resumía en una frase muy personal “Si planificando me salen mal las cosas, ¡imagina sin planificar!”.

En medio de este torbellino de pensamientos, recuerdos y emociones, la asignación terminó y se preparó para regresar a casa. Mientras salía del aula, se sentía aturdido por la lista de tareas que mentalmente empezaba a ordenar y clasificar en ese gran archivo lleno de experiencias pasadas, planes de futuro, estudios y obligaciones, sueños incumplidos y sueños por cumplir que existía en su cabeza. Al cruzar la gran puerta de madera (no ya barroca, pues hace muchos años que se renovó para dotar de seguridad las instalaciones de la facultad de Derecho), se dirigió al centro de la plaza donde se erige una estatua de Carlos V, al que se le atribuye la creación de la Universidad de Granada. A pesar del sol de mediodía que brillaba como suele ocurrir en esta ciudad del sur de España, de inviernos fríos, veranos calurosos y cambios de temperatura notables entre el día y la noche en primavera y verano; el aún aire fresco disipó esas tareas, trayéndolo a la realidad. Antes de proyectar los siguientes pasos, es necesario conseguir el visto bueno de las autoridades, por lo que se detuvo junto a la estatua y buscó en la agenda del teléfono móvil los últimos números marcados, eligió y pulsó la tecla de llamada. Unos tonos más tarde descolgaba la persona que cuando somos jóvenes suele ser la primera en enterarse de las noticias, ya sean buenas o malas, nuestra madre. 

La conversación no duró más de unos minutos, pues ya los miembros de la familia estaban al corriente de la posibilidad de conseguir esa plaza y por supuesto contaba con su beneplácito. Ya hacía años que se habían acostumbrado a su pasión por los viajes, en gran parte gracias a ellos, ya que numerosos habían sido los veranos en los que había tomado un avión para visitar a sus abuelos en las cercanías de París como cuando en su primer año de universidad, había anunciado sus ganas de realizar un viaje tras los exámenes de febrero; la respuesta a modo de pregunta había sido: “¿a qué país piensas ir?”. Sin duda, viajar es algo que llevaba en la piel y que gracias al apoyo familiar (emocional y financiero) podría volver a disfrutar.

Mucho más ligero, emprendió el camino a casa y el archivo mental a medio ordenar dejó paso al atropello de recuerdos, sensaciones y temor. No es lo mismo viajar una semana con amigos a Lisboa, que un mes a visitar a los abuelos a París, que nueve meses al otro lado del océano Atlántico. Esto ya no eran unas vacaciones o una escapada, esto ya es hacer vida. Había llegado a un punto en el que todavía podía echarse atrás, renunciar a la plaza y alegrar el día a alguno de los suplentes, pero sabía en lo más profundo de su ser que eso no pasaría; necesitaba escapar. Caminaba despacio deshaciendo el camino de la mañana cuando comenzó a visualizar la cantidad de veces que había pasado por estas calles cercanas a la facultad de Ciencias, donde había comenzado sus estudios unos años antes, los partidos de futbol en los bares de tapas en Gonzalo Gallas, las noches de fiesta en Pedro Antonio de Alarcón, los distintos pisos en los que había vivido -siempre alrededor del campus de Fuentenueva-, los compañeros de clase y amigos que vinieron y se fueron. Recuerdos de esquina, aquellos que no sabíamos de su existencia hasta que la melancolía los saca a relucir en el preciso instante en el que pasamos por esa misma esquina. Muchos de ellos habían sido compartidos con Cristina, ¿en cuántas calles de Granada se veía aún con ella?, ¿cuántos kilómetros de interminables paseos habían andado? Sin duda habían aprendido a amar esta ciudad y a conocer todos, o casi todos sus resquicios; pero ahora, a día de hoy toda esa complicidad, las risas y el cariño se habían transformado en recuerdos dolorosos.

¿Cuántos recuerdos puede atesorar una persona? ¿Cientos? ¿Miles? ¿Millones? Cada imagen, cada sonido, cada aroma, cada sensación se convierte en un recuerdo. A veces parece que los hubiéramos metido en una batidora y la papilla resultante, sin sentido, inconexa y carente de toda similitud con la realidad que engendró sus componentes o ingredientes, vuelve a nosotros en forma de sueños o pesadillas, personas que no coincidieron en el tiempo o en el espacio están hablando con nosotros, llegamos tarde a una cita que nunca tuvo lugar, estamos desnudos por la calle y no sabemos cómo llegamos allí, nos persigue un asesino o un monstruo, corremos con todas nuestras fuerzas, intentamos huir, saltamos agujeros, trepamos a árboles, subimos escaleras, pero a veces nos alcanza y nos clava un cuchillo, lo que nos provoca un sobresalto y despertamos.

Las pesadillas son ese extraño mecanismo de nuestro cerebro que se libera del estrés y de la sobreinformación acumulada durante el día, una vía de escape que aprovecha la nocturnidad y el despiste cuando cerramos los ojos y nos acomodamos en la almohada. A través de esa vía de escape, los pensamientos y recuerdos crecen y se deforman, se enmarañan en una enorme y compleja red donde solemos aparecer desorientados, asustados; a veces tenemos un propósito, una misión, otras simplemente intentamos escapar o algo provoca que queramos huir. En los sueños agradables no suele pasar, pero por desgracia casi siempre recordamos de una forma más nítida, más clara y perfecta la pesadilla que nos despertó en medio de la noche, ya sea la primera vez que la tenemos o la reincidencia, nos atemoriza incluso el irnos a dormir y pensar que vamos a sufrir esa angustia de nuevo. Una angustia vital que se ceba con nosotros y nos oprime el alma, no queremos dormir, no queremos tener pesadillas y cuando estamos en medio de una, queremos despertarnos, poder huir del asesino que nos persigue, gritar victoria y decir “lo conseguí, esta vez no me atrapó”. Esa era la sensación que cruzaba la mente de Alexander: el viaje y el escapar de la ciudad que lo oprimía estaban a sólo unos meses, lo había “casi” conseguido, una nueva etapa de su vida iba a empezar muy pronto. [...]

Fin del fragmento

Si te ha gustado este inicio y quieres seguir leyendo, necesito que me ayudes siendo mi mecenas en esta plataforma, hay distintas recompensas, desde recibir a cambio el libro en pdf a una edición dedicada del libro, con postales, marcapáginas a juego, etc Recibirás en tu domicilio tu recompensa unas semanas después de que esta campaña haya terminado, si salió exitosa. En caso de que no, no se te cobrará nada pero el libro no verá la luz

Muchas gracias por tu ayuda y tu tiempo,

Anthony Holgado