Creadors Verkami 4 #Música: Jero Romero

Explica Jero Romero que la primera persona que li va parlar del crowdfunding va ser el seu germà , fa ja gairebé 4 anys. Confessa qui va ser líder de The Sunday Drivers que aleshores caminava fet un embolic. Li venia de gust crear, començar amb alguna cosa nova, però pensar en tot el que necessitava li treia les ganes. Va ser just llavors quan el seu germà li va explicar com funcionava el micromecenatge. Li va parlar de Kickstarter i va descobrir que uns coneguts seus acabaven de dissenyar un web per a una plataforma similar però a casa nostra... Verkami. "Cabeza de león", el seu debut en solitari, va ser un dels primers projectes llançats des d'aquesta plataforma i una de les primeres històries d'èxit, arribant als 10.000 euros que requeria l'enregistrament en només 24 hores. Tres anys després, el músic toledà ha tornat a confiar Verkami per donar vida a la seva nova entrega, “La grieta”.

Text: Oriol Rodríguez

Foto: Álvaro Delgado

Per què et vas decidir per Verkami com a plataforma impulsora de la teva obra discogràfica en solitari?

Aquesta pregunta dóna per a una conferència, a veure si sóc capaç de resumir-ho. Verkami em donava solucions, o almenys una resposta, a gairebé totes les preguntes que em feia abans de començar el projecte. Faig èmfasi en “abans de començar”, perquè això, que així dit no sembla res, és al·lucinant, ja que ens solem enfrontar més aviat a hipòtesis o promeses, i les respostes ens les solem trobar al final, si és que les trobem. Amb Verkami em trobava un panorama molt clar de què m’esperava, ja fos un panorama bo o ja fos dolent. Crec que bàsicament el qüestionari mental que et fas abans de començar és una cosa semblant a això: “Tinc un projecte. Necessito diners per fer-ho. Com ho puc aconseguir. A canvi de què. En quina situació em deixa i per quant temps. És o no és un tracte just. Si ho accepto, quant pesa la meva opinió, què puc manejar, què controlo i què no: a què renuncio. Fins a quin punt em permet fer el que vull i com vull. A qui més implico en això. Què passa amb “l'altre” o “els altres”.

He decidit concebre el crowdfunding com a part del tot

Quant i com “molesto”. Quant i com “em molesten”. Què passa si després no passa res. Què passa si torno o vull tornar a la casella d'inici…”. Jo em feia totes aquestes preguntes i més, i m'imaginava diferents interlocutors: un banc, una discogràfica, Verkami... Després, comparava les possibles respostes. Així que, resumint, vaig pensar en dos aspectes principalment. Un molt pragmàtic: aconseguir els diners que no tenia i no contraure deutes que em resultessin difícil pagar o em lliguessin. Però deutes de qualsevol tipus, no només monetàries. I un segon aspecte que té a veure més amb una necessitat vital. Amb preferir no fer coses a fer coses que no vols, això tan utòpic. O sigui, buscar ser el més lliure possible. I suposo que és normal, que és una cosa a què tot ésser humà aspira: fer el que t'agrada, però a més com t'agrada. Un luxe.

En el teu cas, treballar al marge de discogràfiques t'ha reportat una major llibertat creativa?

No. Sempre he estat lliure per "crear" al meu gust. Vull dir: ningú mai m'ha jutjat una cançó. I si han opinat, ho han fet en to constructiu. Però el tema és que hi ha maneres petites i subtils de perdre llibertat. Perquè el que a mi personalment em passa i el que considero important és que jo fico en el concepte “creació” tot, absolutament tot. O sigui: les persones de les quals m’envolto, una data, qualsevol decisió sobre si publico alguna cosa o res, així o aixà, sobre si m’aturo, segueixo, avanço, no avanço, faig això o faig allò altre... el pòster, la foto, un text, vídeo... qualsevol detall que et passi per alt... i tots els considero importants. Sóc l'únic i l'últim responsable de pràcticament tot el que faig, el que a vegades és una irresponsabilitat per part meva.

L’èxit econòmic de les teves campanyes amb Verkami escenifica que la indústria discogràfica si està en crisi, és perquè no ha sabut o volgut adaptar-se a les necessitats del moment?

No sóc capaç d'afirmar una cosa així, encara que entenc que es facin aquestes lectures, però és que em sembla arriscat treure conclusions tan grans de fets que considero més simples. Crec que les meves campanyes parlen de mi i de la gent que em segueix, i poc més. Però d'aquí a extrapolar coses sobre l'estat de la indústria no arribo. Amb tot, és cert que moltes persones m'han dit: jo sóc un consumidor de música, m'agrada comprar discos, però el preu i el repartiment em sembla injust i he deixat de fer-ho. Aquesta nova manera de comprar música (que és el que al final és) em sembla millor. Però jo no sé si això és una excepció o una norma. La dada que més em fa pensar en la pregunta és aquesta: en 8 hores, en la meva campanya es van vendre 1000 CD i 600 vinils. Quant trigaria jo a vendre això en una botiga? Segurament anys, un any si va molt bé. I d'aquí es pot tirar molt més del fil i sorgeixen moltes preguntes. A on ha anat aquests diners? A fer el que tens a la mà: el disc. A on haurien anat si el disc es vengués en una botiga? Què ha de succeir perquè el teu disc vengui això o simplement arribi a la botiga? Etcètera. És tot interessant.

En clau del sector musical ¿les plataformes de micromecenatge són una alternativa a les discogràfiques independents o un complement?

Suposo que cohabitaran, perquè no són exactament iguals. Cal no oblidar que, acabada la campanya de crowdfunding, et quedes sol. Les discogràfiques tenen eines (algunes) que un sol no pot assolir. Una altra cosa és que les necessitis o que les vulguis o que les consideris útils. Això ho ha de valorar cadascú. Per això entre altres coses penso que cada projecte és diferent, que un projecte no serveix d'exemple per al següent, perquè cadascun està disposat a unes coses, i cadascun un té unes aspiracions, unes necessitats o uns desitjos.

Amb tot, existeixen pautes que es puguin extrapolar a tots els creadors perquè un projecte assoleixi l'èxit desitjat a través del crowdfunding?

No crec que hi hagi unes normes que serveixin per a tots, i hi ha moltes coses a tenir en compte. I aquest és precisament part de l'encant, que cada projecte pot ser diferent i cadascú pot bolcar en ell la seva particular manera de veure o fer les coses. M'escriu gent que vol llançar un projecte, i els dic això mateix, i sobretot que no es fixin en el meu treball. Per començar, crec que el primer és explicar-te a tu mateix la veritat i dir-te: tinc aproximadament aquests amics i familiars i aproximadament aquests fans molt fidels, i veure si això quadra amb el pressupost que necessites. I no comptar amb res més, perquè això és l'únic mitjà segur. La resta, el viral de l'assumpte, la novetat o allò que tingui d’enginyós és massa aleatori o imprevisible. Aquesta és una visió una mica pessimista, però crec que és millor partir d'aquí. Després, un cop començat el projecte, el que crec que és difícil que falli és la sinceritat, com a tot arreu, i una entrega absoluta, obrir-te en canal tot el que siguis capaç. Això sí, assumeix el risc que tu per dins pots no molar res. Jo personalment he decidit concebre el crowdfunding com a part del tot, és una part més del procés, del disc en aquest cas... i m'ho prenc tan seriosament com tota la resta, però aquesta visió no és obligatòria, no és una condició sine qua non. Cadascú porta el seu projecte com vol. Per exemple, hi ha gent (autors i mecenes) que ho veu com un simple intercanvi i em sembla perfecte: et compro alguna cosa i m'ho envies. No necessito saber res més. Perfecte. A mi la meva manera em reporta unes satisfaccions afegides, encara que resulti molt més laboriós.

En el teu cas és significativa la interrelació que mantens amb els mecenes, especialment interessants les newsletters que els has anat enviant al llarg del procés gravació del disc. Formen aquestes cartes part del procés creatiu?

Sí. Vaig començar perquè em venia de gust i després m'han animat els mecenes a prendre-m'ho així i els hi agraeixo. Al principi, en el primer disc, vaig enviar algun email i vaig fer algun vídeo, però no m'esperava aquella resposta. Centenars de correus. Així que vaig seguir. El que passa és una cosa que em fa molta alegria. Per començar, per la majoria, aquest tracte directe és una cosa que no té preu i que ja per si sol paga la pena: portaré 1000 emails contestats en els últims mesos. A més, la gent entén coses en què mai s'ha parat a pensar, i comprèn millor el treball aquest a què ens dediquem. Això per a mi té molt valor, que entenguin què hi ha darrere. Per exemple què és mesclar? Poden també veure o llegir com evoluciona una cançó o com evoluciona un disc, entenen les teves pors i les teves obsessions, o per què estàs tan feliç. Et coneixen més. Comprenen que cal temps, moltes persones, que es dubta i es treballa, com en qualsevol altre lloc. L'efecte és senzill: com més saps d'alguna cosa o d'algú, més ho valores o almenys ho valores amb més calma, més assossegadament. Al final, jo em sento més comprès i més segur, i ells, quan tenen el disc a les mans o veuen un concert, estan veient o escoltant moltíssim més que qualsevol altra persona. La relació jo/ells no és normal, és especial, és més profunda. Tot això m'ho han explicat ells, no són paraules meves.

T'has plantejat fer alguna cosa amb tots aquests escrits?

No perquè no me'ls imagino fora d'aquest lloc.

Així i tot, creativament, t'ha influït les reaccions que has anat tenint dels teus mecenes al llarg del procés?

Mmm... no. Però arribava a l'estudi més content, o sigui que alguna cosa sí no?

Després d'estar cuinant en la solitud durant tant de temps, ¿quina sensació t’embarga quan dónes a conèixer una nova col·lecció de cançons?

Doncs la veritat és que al principi és com treure't una motxilla molt pesada al final d'una llarga caminada: un alleujament. Ja està, ja he arribat. I després, aquest símil tan gastat de “ja he parit” ve bastant a tomb, perquè és així: estàs feliç i emocionat, però amb cert temor, que no li passi res dolent, que s'assembli millor a la mare.

Descrius el nou àlbum com a únic, no perquè sigui millor ni pitjor sinó perquè, reflex d'un moment molt concret, ningú no tornarà a gravar res semblant. No hauria de ser tota la música així, reflex d'un moment i estat d'ànim intransferibles?

És clar, crec que ho hauria de ser, però és difícil. Com es fa? Jo em referia a dos tipus de moments. Un és el meu personal, i està en les lletres, en les cançons. Un altre és el moment musical, no sé bé com dir-ho: qui toca, com, on, com es grava. Com traslladar això d'una manera inequívoca, perquè l'oient el senti de la mateixa manera que tu? Necessitaria explicar com ho hem intentat i seria molt llarg. Un pensament era que de molts discos pots dir: doncs podria estar gravat en qualsevol lloc, tocat per qualsevol persona o per aquestes persones però en qualsevol lloc, o en aquest lloc però per qualsevol persona... i seria el mateix disc.

"La grieta", sempre des de la meva visió, només pot sortir d’aquests moments, d'aquestes persones i d'aquest lloc, no hi ha altra opció

Aquest disc, sempre des de la meva visió, només pot sortir d'aquests moments, d'aquestes persones i d'aquest lloc, no hi ha altra opció. No hi ha cap disc igual en el sentit que si treus o canvies un sol ingredient (una de les persones, el lloc o la manera de fer-ho) el disc hagués estat completament diferent. Això no sol passar, crec. Un altre pensament era que aquests “moments intransferibles” succeeixen ràpid i una vegada, que a partir de cert grau de fer i desfer hi ha més risc que s'assemblin a altres coses, i que és llavors quan cal gravar-los, quan estan vius: Al 4t assaig, no al 68è. També, que aquests moments sorgeixen sense voler. Toquem molt bé, donem curs a tot i gaudir moltíssim... quan ningú ens veu i quan ho fem perquè sí. Però ningú et veu ni et grava, aleshores. La de concerts meravellosos que es donen en els locals d'assaig, la d'idees brillants que deixen de ser-ho per usar-les dues vegades. I això hem intentat, buscar una manera de gravar tenint en compte tot això i més . Al final quan ho sento, crec que ho hem aconseguit, i que mai he fet un disc que sigui per a mi tan “visual”, que em traslladi tant a un lloc i a uns dies en concret.

El títol del nou disc, “La grieta”, com expliques en una de les cartes enviades als mecenes, és la metàfora que fas servir per definir el teu perenne estat d'ànim. La música és la massilla amb què tapes les fractures passades o les que s'intueixen que es produiran?

Potser més aviat al contrari, no? Que la música deixa escapar coses que d'altra manera no surten... No sé, potser tot una mica, perquè també és cert que hi ha algunes cançons que fan de tap: ja està, això ja ho he dit, ara ja em puc flagel·lar amb altres coses. Amb la metàfora del títol em sento molt identificat encara que em costa explicar-ho: que alguna cosa està trencat, que alguna cosa es trencarà, que alguna cosa no està trencada, però tot alhora, com els explicava... Sento una mica això sempre, moltes vegades sense motiu, és una manera de ser, el típic paio plasta. I a més, ara em dóna per pensar que aquesta sensació la percebo més al meu voltant, que tothom està fins als collons de tot i que algun dia tot es trencarà, amb motius, encara que no sé com i no sé bé què és “tot”. Ja veurem.

En aquesta mateixa newsletter parles de la Sagrada Família, i incideixes en l'expressió “síndrome de l’última pinzellada”. La música, contràriament al que pugui semblar, és un art inacabat, ja que les cançons quan són encapsulades adquireixen una forma que amb el temps, i molt especialment en directe, pot créixer i canviar?

Jo crec que sí. Per a mi això de quan acabar alguna cosa és un gran misteri i un art en si mateix: un paio que digués “el meu gran talent és que encerto en dir que ja” seria el meu ídol. Penso en qualsevol artista, un escriptor, o un pintor... Crec que decidir que el llibre ja està acabat, que ja no revisa més el text; o que ja no retoca més aquesta part del quadre, que ja està... han de ser moments de pànic per a ell. I al final, suposo que els passarà com ens passa quan fem un disc, que més aviat o et rendeixes o et canses. Passa que moltes vegades és que ens ho acaben: amb una data de lliurament o un pressupost ajustat n’hi ha prou. I pel que fa a la forma que adquireixen les cançons, torno al símil del part. Neixen, creixen, es reprodueixen i moren. Algunes, curiosament, moren just quan acabes el disc i no les tornes a tocar en la teva vida. Altres es fan velles i envelleixen bé, altres pitjor, altres canvien molt, altres no canvien res...

I parlant de directe, imagino que els plans més immediats són girar i girar, oi? On et podrem veure durant els pròxims mesos?

Aquesta és la il·lusió que tenim. A l'estiu farem alguns concerts. Anem a Daimiel, Osca, al FIB, Asp, a l’Alhambra Sound de Granada... i alguns més. I esperem tenir molts més concerts a partir de la tardor vinent, tant de bo!

Seguiràs usant Verkami com a font de finançament de futurs projectes?

No ho sé.

Bandcamp: Jero Romero - La Grieta

Projecte Verkami: Nou Disc de Jero Romero
@JeroRomero // facebook.com/jeroromero.oficial // Itunes // Spotify